Tout oppose Fabien, 19 ans, orphelin recueilli à la ferme de son oncle, et Astrid, impétueuse jeune bourgeoise que le garçon a rencontrée dans l'hôtel des Thermes où il travaille comme porteur en rêvant de devenir professeur. Il tombe pourtant amoureux de la curiste, promise à un autre. Le jeune homme se lance à corps perdu dans les études quand la Grande Guerre l'appelle sous les drapeaux.